在这款任天堂新游里，他们“复活”了逝去的亲人

大家晚上好。

这不是布丁狗的脸，这是恶棍的脸

最近，你可能看到了一些奇怪的视频：画着粗画的小人在屏幕上跑来跑去，说着塑料方言，表演着各种出格的戏剧。

这些片段大部分来自任天堂即将推出的NS游戏—— 《朋友收集 梦想生活》。

游戏的试玩版刚刚在eShop上架，玩家感觉自己已经获得了女娲创造人类的许可。

有人假装王道英与爱泼斯坦同框，让刘备与曹操谈论“自杀而死”。也有人利用鬼台词和动作，把游戏变成了一个抽象的短剧模拟器。整场比赛的密度堪比过年。

但在这些让我大笑的片段之间，我发现了一篇风格完全不同的帖子。

一名玩家表示，“我在游戏里捏了死去的爷爷奶奶，把他们叫我的名字改成了我的名字，还加上了游戏里奇怪的发音，真的很像爷爷奶奶在喊我。”

帖子不长，画面只是两个普通善良的老人静静地站在一座小房子前。

但那一刻，我突然觉得，这款绰号为“人类森”的游戏，可能不仅仅是一款社交模拟游戏。

注：本文图片来源均来自网络

造人，然后看他们发疯

《朋友收集》其实是任天堂的一个老IP。第一代于2009年发布，核心玩法是捏Mii角色，设置场景，然后看他们在里面自由互动。

新作《朋友收集 梦想生活》，画面翻新，自由度也增加。

最重要的是，你可以自己画Mii小人的脸。眼睛多大，嘴歪向哪边，眉毛是蜡笔小新还是一字马，全看你的手抖不抖。

正面一般，侧面却惊艳

可以修改的画风实在是太多了，而试玩版一经推出，玩家们的创作欲望就如马蜂窝一般。

追求写实的人会复制照片，希望能把鼻孔恢复到原来的位置；

走向抽象，把人物画成土豆、茄子，或者一堆意义不明的线条，并自豪地称之为“毕加索模式”；

有人开始钻研游戏中的音响系统。值得一提的是，本代作品支持国语配音。通过调整语气、语速和口音，塑造出来的反派嘴里带有河南的“中国”味道，或者东北的味道，给人一种怪异可爱的感觉。

那些从“313日军事件”中进入NS的玩家们也在这个试玩版中得到了极大的满足。她们亲手绘制、抚养自己的丈夫，享受着别样的亲密，甚至让她们在同一个岛上进行比赛。

除了捏人之外，反派的动作、场景和互动也很诡异。

任天堂预设的一些互动场景本身就存在缺陷。比如，当小人吃了自己喜欢的食物时，就会发出冲破大海的破坏性光波；

油——条——超级——美丽——味道———

当你叫Mii过来时，一个巨人蹲下来，远远近近地俯视着你；

一旦这些动作应用到玩家自己的Mii 上，那就更有味道了。

一些UP主在短暂的试用版中创建了一个小剧场。在那个被称为“厄运”的岛上，吕布和董卓被要求进行一场血腥的恋情，所有的弹幕都是“笑到断氧”。后来貂蝉的出现，更是将这段三角关系推向了一个令人发指的新高度。

碰撞

爱

绿色

这其实是UP主分两次录制的。试玩版中还不允许三角恋，但正式版中据说可以三个人同时向一个人表白。

已经有人打算“拆CP”了：“我要拆掉所有官方同伙，自己搞邪教”。

恋爱对象性别选择

迷妹们一闻就赶来，直呼“同仁乐园”、“OC圣体”“这游戏300块钱卖给我，亏大了，3000块钱我就可以玩内容了”。

就这样，一款没有做太多宣传，依靠玩家创意二次创作的游戏，成功地在未爆红之前就火了。

虽叫人森，但并不像动森

一开始很多人把它和《动物森友会》混淆了。毕竟都是随随便便地建岛养小人，难免被贴上“人类森林”的标签。

但玩过之后你会发现两者是完全不同的感觉。

《动物森友会》的核心是治愈。作为岛主的你，一点点让荒岛变得热闹起来，并与小动物们建立起深厚的感情。它就像一个属于你的世外桃源，节奏缓慢，温柔得体。

但《朋友收集 梦想生活》则不同。它的核心是创造和团聚。你不仅是岛屿的主人，更是一个创造者。你创造的不是风景，而是有温度、有记忆的“人”。

《动物森友会》中的小动物都是预设好的，有固定的性格和台词。你能做的就是陪伴他们。但在这款游戏中，你可以决定反派的一切：他的眉毛弧度、他的语气、他走路的方式，甚至他自己的口头禅。

你真的可以尽可能地挽回一个人。

然后，一些想法浮现在脑海中。

“我一开始没兴趣，但看到有人说可以捏已故亲人，我就决定买了。”

这样的评论不止一次出现在各大论坛和社区。

许多人翻出旧照片并用它们作画。回想一下那个人的语气，喜欢微笑还是板着脸，走得快还是慢。一点一点地，一个人在那个世界被“创造”出来。

有人化妆了一个已故的亲戚并重现了他们的样子。每天上网的时候，他们都会坐在长凳上晒太阳，什么也不做，只是看着，仿佛时间都停在了家乡的院子里。

有人从：010到30000捏了艾斯，让他看路飞抢食物。原著中势不可挡的告别，在异世界悄然被改写。

有人给一只死去的宠物做了一个雕塑，给它穿上自己最喜欢的小衣服，看着它以抽象的风格在草坪上滚动，仿佛它从未离开过。

有人虚构了一个失去联系的好朋友，建立了“主动打招呼”的互动，被视为与过去的自己和解。

还有人创造了他们离婚的父母，把他们放在同一个小屋里，把他们设置为“家人”。看着两个小人尴尬地一起做饭、聊天，屏幕外的人可能正在弥补童年破碎的一个下午。

……

这种自由度和还原度早已超出了“游戏”的范围。

心理学研究表明，现在的年轻人喜欢在虚拟世界中进行网络哀悼，这是一种积极的宣泄情绪的方式。就像《动物森友会》里有的人会为已故亲人建造墓地，有的人会用AI重现亲人的声音聊天。

《海贼王》给玩家一个更加具体和温暖的载体，创造一个阳光明媚的小岛上活生生的“人”，可以和你说话，和你一起吃饭，和你度过那些艰难的深夜。

当然，有人会说，这只是自欺欺人，是一种虚拟逃避的放纵。过度依赖这种数字重聚可能会让我们更难以面对失去的现实。

我认为没有必要把这件事看得太严重。

很多时候，我们打开游戏并不是为了挑战或征服，只是为了给无处可去的情绪找个地方安放。

《朋友收集》 最让人感动的是，它足够简单，足够自由，任何人都可以上手，足够自由，让我们可以把所有的想法和遗憾隐藏在这个小小的游戏世界里。

我们在游戏中陪伴的或许永远不是一个替身，而是那些说不完的告别，无法完成的陪伴，以及无法弥补的遗憾。

当你一笔画出的字问：“你吃饭了吗？”用你已经调整了很久的熟悉的语气，你可能会愣住一瞬间。

然后呢？

然后，也许不是那时。但那一刻的发呆可能就足够了。

天堂模拟器

在游戏的演示版中，有一个小细节。

当你给小人物建立起“家人”关系时，他们就会主动靠近，一起吃饭，一起聊天，甚至互相照顾。有玩家分享了自己捏的小奶奶主动将虚拟蛋糕递给自己捏的小人的瞬间。他说，那一刻他突然想起小时候奶奶就是这样，总是把最好的东西留给他。

这一刻，大概就是很多人沉迷其中的原因吧。

其实我们都知道，银幕上的重逢是假的。逝者不再复来，断线难续。这款游戏无法改变过去发生的任何事情，但却提供了一种宝贵的可能性，在故事情节的既定结局之外开辟了一条小支路。

任天堂大概也没想到，他们制作的这款看似无厘头的社交模拟游戏，最终会被很多人当作“天堂模拟器”来玩。它提供的小空白舞台可以容纳一些非常重的东西。

它的意义或许并不在于刷脸系统有多强大，也不在于关系网络有多么复杂。这些只是工具。

玩家关心的是，这给了他们一个“东山再起”的机会。

你可以从“你好，我是……”开始，重新认识那个人，仿佛一切都刚刚发生，仿佛故事还有很长的后续。

毕竟能够在某个世界再次相遇，本身就已经是一种安慰了。

爷爷奶奶的团聚